《我们为什么这样开车：开车经济学》

    作者：[美]汤姆·范德比尔特

　　出版：中信出版社

　　为什么一名绅士到了车上就变成了“失控的恶魔”？在汽车发明120多年后，来自美国的鬼才汤姆·范德比尔特驾车跑遍世界，和全球的汽车专家、交通官员讨论那些令人愉快却也常让人气愤的交通问题：人类的行车秩序竟然不如一群蚂蚁！我们的爱车竟然能够决定自己所生活的这座城市的面积！你相信鬼才的这些奇谈怪论吗？不信？不信的话，随手翻开这本书，来看看汤姆·范德比尔特是怎样让路上的那些烦心事，都化在笑谈中吧！

　　加州公路的巡逻队就像步兵一样，他们保卫加州的日常交通免于瘫痪。地下交通控制中心经常使用复杂的计算机模拟程序和光纤电缆，然而如果有车堵在5号州际公路上，它们能发挥的作用很小。这是一天下午，我坐在加州公路巡逻队的巡逻车上了解到的，我当时和周基吉(Joe Zizi)警官在一起，他以前当过伞兵，现在在警局从事公关工作，为人很随和。
　　加州公路巡逻队的办公人员每天的第一份工作就是“开路”，或者是把废弃的汽车或危险物品移走。“在路上开车时，人们看不见路上有什么，”基吉开车沿着101公路巡逻时说道。即使路边水沟里的一辆长途汽车也会在道路的车流中引起大家一阵强烈的好奇心。
　　巡逻车前座上放着标准的拉锥枪、栓手枪。为了对司机进行分流，巡逻车上配置了加强型保险杠，这种设计是为了帮助他们拉出路边的汽车，这种事情不能只等拖车来做。汽车的行李箱内装着一套设备，用来处理紧急交通情况，里面的东西看上去让人眩晕，从婴儿接生用品(“对于观光客来说，这场面绝对算得上壮观”)到捕狗套索，无所不包。
　　“由于某种原因，狗被吸引到公路上来，”基吉说道，“在公路上它们受到惊吓，开始沿着路中心奔跑。”根据加州公路巡逻队的统计，在7月5日当天，编号为1125-As的事故(主要是动物造成的交通障碍)数量最多。可能狗被前一天晚上的烟火吓坏了。交通运行期，加州公路巡逻队的办公人员花时间来寻找丢失的汽车(燃烧的改锥就是一个线索)，当然，还要给人开罚单。那么，为了不被开罚单，基吉有没有什么好建议？“很多办公人员都说女性只要一哭，他们就不开罚单，而有些也说那些哭的人照样要受罚，”他说道，“当然为了逃避罚单，很多男人也会哭，不过工作人员对此不会动恻隐之心。”
　　加州交通管理局的所有摄像头、埋在路下的线圈、发生事故时加州公路巡逻队人员亮起的警灯，即便有了这些条件，由于洛杉矶的整个系统范围很广，因此依旧无法覆盖一切道路。有时，想了解真正发生了什么事情，惟一办法就是将系统倒回去，然后再从头看起。这就是为什么存在那种像迈克·诺兰(Mike Nolan)所在的KFI电台称为“天眼”的地方。诺兰做了很长时间的洛杉矶交通报道，每日报道两次。他每天从河滨郡科罗娜机场上的塞斯纳182飞机上走下来，飞行覆盖的道路范围从帕萨迪纳到橘郡。
　　“这种飞行方式可以用来研究高速公路，”他一边解释，一边驾驶飞机倾斜着飞过绿色山坡上的一个新辖区。“我知道什么样的情况正常，在什么地方需要减速，而在什么地方不能这样。我会对异常情况进行调查。”诺兰的飞行信条是“在公路的右侧飞行，了解交通模式就像学习——唆的钓鱼指南，要知道最好的鲈鱼洞穴在哪。”如果一辆大众车在东洛杉矶熄火，那么情况要比一辆油罐车在加拿大翻车还要糟糕(与其说糟糕，还不如说壮观)。周一，尤其是在周一晚间橄榄球时间，路上的车辆就少一些。周四曾经还可以，现在也像周五一样成为了拥堵的“通道日”。在这种模式里，还会出现奇怪的光点，就像缓缓升起的太阳。“通常情况下，上班第一天，从早到晚我们一直打算节省时间，然而每个人都被困住了一样，”他说道，“道路情况不佳，差到惊人的地步。”雨天情况也不好，但是如果连续降雨，那么下雨的第一天路况最糟。“如果一段时间不下雨，路面上的汽油和橡胶日积月累越来越多，在上面驾驶简直如履薄冰。”
　　路面的感应器、车内的探测器，都可以用来计算交通的运行速度。诺兰说人类一直预言人们不再需要空中交通报道。实际上，他的仪表盘上装着交通仪，一种如掌上电脑大小的设备，可以接收加州交通局的数据，显示出洛杉矶公路的堵塞情况。不过他说数据无法反应全局的情况，或者说无法反应准确的情况。“我认为，最好的办法是望望窗外，然后告诉人们你看到了什么，”他说道，“道路传感器不够及时，效果一般。它们一半的时间在运转，另一半的时间不运转。‘我看见了，在右面车道，就在立交桥上没有车辆的地方。’这样的表达是无可取代的。如果拖车被卡在堵塞的路上，传感器无法提醒你拖车是堵在了路上，还是已经吊起了车辆打算拖走。只有通过直接观察得到的信息才是真实有效的。”
　　实际上，整个下午在城市上空飞来飞去，陪同的空保观察报道员还要接收来自地面的汇报，这就像一项捉鬼游戏。710公路上并没有折叠型拖拉机挂车，或者这种车从来没在那条路上出现过；405号公路上的堵塞不过是个谣传而已。诺兰等人一定要弄清楚这些发过来的奇怪报道，就像有人宣布有一条死狗“阻碍了一条，两条，三条，一共是四条道路。”他所见过的印象最深刻的交通事故是1992年发生在洛杉矶的暴动。“我记得在好莱坞有人停在信号灯那里。他们刚抢劫了一家商店，正想逃跑。红灯变绿时他们可以马上驾车逃离。这是我见过的最不可思议的一件事。”
　　从洛杉矶的城市上空飞行时，可以轻而易举地俯瞰地面的一切，下面的人流排成的队伍，看上去很像蚂蚁。当然，如果真有那么简单就好了。