边疆航空(Frontier)是一家年轻的美国廉价航空公司。在其飞往美国加州的航班上，笔者身旁的乘客尴尬地询问可乐是否免费却吃到闭门羹，脸红地改要了一杯免费的白水。笔者只是因为办理了该公司收年费的信用卡，才得到了能白喝汽水的差别待遇。不由地感慨，从前美国的航空公司只是喝酒要收费，如今喝汽水也收费的时代已到来。
近年来，美国各家航空公司都在节省成本和拓展收费项目，服务项目在向纵深化发展，各家公司的服务水准却在向十年前的廉价航空靠拢。从你订票到办理登机手续的各个环节，都有让你掏腰包的机会，稍不留神点错电脑屏幕上的按键，就将收到几十美元的账单：你若是身高1米8的大个子，座位加长需要掏50美元；航班延误或取消可没有赔偿，连一顿饭都不会赔偿你，若怕耽误事，就请自掏30美元购买保险；害怕座位上方的行李箱没有空间放包裹，买高价票或办理公司会员卡方可提前登机，否则你可能是第八组登机的“压轴者”，书包只能搁脚下；收现金和找零何其麻烦，越来越多的航空公司目前只接受信用卡消费；国内航班免费托运一件行李的服务取消已是行业新规，第一件行李收你25美元，第二件更是会宰你30美元，要想免费托运行李，请办理有年费的公司信用卡，据报道，美国航空业2012年仅是行李收费就高达35亿美元……
在飞机上使用洗手间收费或是按票价高低来划定使用洗手间的顺序肯定违法，而空姐在服务时是否提供微笑似乎已成为各家公司的底线，你掏出信用卡购买酒水才能得到好脸色，伸手要一杯免费的白水则得不到微笑，这已经是活生生上演的美国空中肥皂剧。在提供服务方面，美国各家航空公司盛行“省字当头”，竞争服务成本的最低点，若有很多乘客选择不喝水，这不仅可以省去汽水钱，甚至连座位上的卫生袋都节省了，节省人力成本是薪水百万美元的美国航空公司高管们整天琢磨的对象。然而，飞机座位上的介绍材料上则不缺价目单。边疆航空价目单上密密麻麻地写着一串以99美分和1美元结尾的数字：划卡看电视收费从5.99到7.99美元不等，要喝汽水请掏1.99美元，各类零食售价1.99至6.99美元不等，当然还有你掏钱、公司赚名的慈善活动——为美国红十字协会义卖的爆米花每包4.99美元；啤酒加薯条组合减价1美元，可乐加零食包减价1美元，咖啡加燕麦片减价1美元……
在什么都收费的新空中时代，空乘人员和乘客都展现新面貌：空姐不再推餐车，而是左手拿着移动划卡POS机，右手拿着一张标注各种颜色的表格，逐排找到购买高价票或是办理公司会员卡、信用卡的乘客，为他们奉上免费饮料，并区别对待地向其他顾客兜售汽水或推荐办理会员卡，当老大爷叫苦不迭说自己的信用卡在头顶的行李箱中，现在遭遇气流，不能起身寻找信用卡，空姐早已白了他一眼转身离去；兵来将挡，水来土掩，知道省钱的乘客不仅要呼哧带喘地背着书包登机，还得左手端着一大瓶在候机区商店买的可乐，并看护好右手塑料杯中的冰块。
油价等运营成本高攀、乘客缺乏强势的利益代言者、航空公司上市和并购潮造就的短期盈利最大化倾向，都是造成美国航班近年来金钱味日益浓重的诱因。在商言商，美国航空公司挖空心思确保机舱满座才起飞、重点经营热门航线来追逐利益似乎无可厚非。不过，商有商道，让两眼昏花的老大爷登机时还得记得在上衣口袋里放张信用卡买汽水喝时，机舱里也就失去了人情味。