美国人将拯救世界?至少美国电影里的“大侠”是这么回答的。从最近热映的《超凡蜘蛛侠》、《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》到之前的《钢铁侠》系列、《神奇四侠》系列……沿着大侠们解救苍生后的坚毅目光看去,毫无例外,你都能看到战斗后留下的废墟,还有废墟上星条旗永远飘扬着的骄傲。 中国人用“侠”字来翻译这些电影,多少有点善意的文化误读。美国侠客们准确地说是一群“超人”,他们和中国文化里的“侠客”站在一起,虽说都是传奇,差异其实很大。 首先,超凡能力从何而来。美国超人比较简单,网友戏称“穷人靠变异,富人靠科技”,蜘蛛侠被小虫子叮上一口,就能盖世无敌,真是浪漫主义不用费劲。相比之下,中国在这个问题上完全现实主义,大侠们都得跟着师父下工夫苦练。太极拳多飘逸、多从容,杨露蝉“偷拳”的时候,夏练三伏、冬练三九;更别提郭靖郭大侠,没日没夜在林子里拍树干练“降龙十八掌”,还被师父骂笨。当然,被骂没关系,中国人认为,只要勤学苦练,一定会有所成就,弟子也未必不如师。 其次,外形气质大异其趣。美国超人喜欢紧身衣,神奇四侠里,除了那位实在穿不上的,男的秀肌肉,女的秀身材,力量和性感都摆在台面上给大家看,相当高调。中国侠客正好相反,习惯把上乘武功藏在宽袍大袖里,就像《卧虎藏龙》电影里的李慕白,一袭粗布长衫,动起手来有礼有节、不失风度。中国人觉得,越是武功高强的侠客越是低调,一个扫地的无名老僧没准冠绝当世,一个鲜衣怒马的俊俏少年若非跑龙套的,那也尚需锤炼。 最后,意识形态负载迥异。美国超人与中国侠客,都是英雄传奇,都是现实在想象中的投射,必然承载着两国文化不同的价值观。 看美国大片,超人们飞来飞去都忙些什么?简单说,在维持秩序。大家日子过得好好的,突然有一个恶魔要毁灭大家美好的生活,这时候超人们站出来捍卫正义,同邪恶力量进行殊死搏斗。这个故事套路里有两个重要的维度,一是超人有定义邪恶的话语权,二是超人必胜的大团圆结局。这两个维度十分坚挺地支撑着美国价值观,充满了美国人的自信。 中国人的武侠世界里,侠客们匡扶正义的行为,更多是在于反抗强权。鲁智深拳打镇关西,不是要维护现实秩序,而是表达对弱肉强食社会格局的不满,“路见不平一声吼,该出手时就出手”。侠客的另一个特点是追求人格的自我完善。关云长千里走单骑,赵匡胤千里送京娘,言必信,行必果,千金一诺,义薄云天,他们历经千难万险,换取的不是现实功利上的成功,而是精神世界的升华。中国侠客们站在很高的人生境界上,通过“克己复礼”的自我克制、“反求诸己”的自我反省,完成了对中国式价值观的肯定。 太过自信就会变得自负,美国人手握话语权随意定义邪恶,固然方便拔刀四顾,快意恩仇,却也容易血光四射,伤及无辜。蜘蛛侠跟科学狂人大战三百回合,满大街摔汽车、砸玻璃,就算救得了心爱的美女,也顾不了四散逃命的路人甲乙丙丁。这种表现,离中国文化中的“侠之大者”,还远着呢。
|