秋日中午的阳光晒得人慵懒惬意，笔者在弗吉尼亚州阿灵顿郡的一家全食超市(Whole
Foods)外的汉堡摊旁享用午餐。不一会儿，戴维、詹妮弗夫妇和女儿乔安娜坐到了笔者身旁。平易近人的这一家就和我开始了汉堡午餐对话。
金融海啸冲击美国时，有人从星巴克生意清淡的角度来描述美国经济陷入困境。这个视角很好，毕竟金融危机冲击了相当一部分美国人的钱袋子，自然对他们的日常消费产生了挤出效应。不过，要寻找代表美国民众日常消费意愿的“温度计”，笔者认为汉堡摊倒更能说明问题。
首先，咖啡在美国人的食谱中不是刚性需求，美国人毕竟不是意大利人，美国人去餐馆吃顿饭不喝咖啡很正常，去星巴克喝杯咖啡、吃块蛋糕反而是省钱的法子。
其次，很多美国的办公室都有免费咖啡。如果你不幸成为9.6%高失业率下待业大军的一员，那也可以从超市买咖啡粉回家煮，超市里特价的南美咖啡粉两磅一大包才9美元左右，足够一人煮上三四个月。
再则，与美国人的收入相比，星巴克的咖啡价格并不算高。在笔者走访的弗吉尼亚州和华盛顿的多家星巴克为例，最便宜的小杯装当日咖啡售价在1.5美元左右，加上消费税结完账是不到1.6美元。笔者之所以选择汉堡摊这一看点也是有原因的。首先，美国人不爱做饭是出了名的。多位美国朋友在讲述为什么不爱做饭时，能冠冕堂皇地列出一大堆借口，“费时费力”、“没有创造性”……在美国你可以找到免费的咖啡喝，但不容易找到免费的午餐吃。
其次，美国人爱吃奶酪汉堡和牛肉汉堡也是出了名的，美国汉堡餐馆之多可以和中国成都的小吃馆比肩。离笔者住所步行10分钟有一家“雷氏地狱汉堡店”，今年6月，俄罗斯总统梅德韦杰夫访美，他和美国总统奥巴马就曾在车队护送下来此吃午餐，展开“汉堡外交”。笔者也亲自体验了一下“国宴”的感觉和价格，奥巴马爱吃的那款原味雷氏汉堡售价7.99美元，如果再来一份2美元的小薯条、加杯1美元多的饮料，再给15%左右的小费，大概要花13美元左右。这是美国餐馆的平均价格水平。但在这个离汉堡店15分钟远的露天汉堡摊，买一个牛肉汉堡仅为3美元，一个热狗2美元，而且不用付小费。奥巴马的一个汉堡价格刚好等于戴维一家三口中饭的开销。“现在不能省的地方我们也不会省，但可以省的地方我们还是会省的，去餐馆的次数比原先少了。”戴维说。
平心而论，这个汉堡摊的汉堡味道不比奥巴马去的那家餐厅差多少。“生意一直很好，每天卖六七百个汉堡都不止。”汉堡摊的中国籍收银员苏琪告诉记者。在这个人口仅为22万左右的小郡，这可不是个小数目。在笔者吃汉堡的40分钟里，发现排队的人络绎不绝，有白人、黑人、拉丁裔……没有地方坐的就站在路边大嚼汉堡。苏琪介绍说，这样的露天汉堡摊是两年前全食超市推出的反馈顾客活动，因为售价低，所以吸引了大批顾客。
回到办公室，笔者登陆全食超市的官网，发现网站上打折券的位置很明显，但要找到公司年报，可得费九牛二虎之力。尽管超市外露天汉堡摊的生意红火，超市的年报第一段却写道：我们了解“2009年将是困难的一年，但没有料到经济环境会如此艰难”。再往下查，发现全食超市每家门店每周的平均销售额从2008年的57万美元降到54.9万美元，同比下降3.7%。当然，这一降幅比起美国2009年全国零售总额6.2%的降幅还是要好看些。
无独有偶，最新数据显示，笔者所在的弗吉尼亚州贫困率(四口之家年收入低于22000美元)从2008年的8.6%增加到了2009年的10.5%；与2000年相比，美国所有家庭的平均收入从52301美元下滑到2009年的49777美元，降幅达4.8%。
奥巴马9月20日中午参加CNBC电视台节目时，一位家庭主妇问他什么时候才能兑现经济复苏的承诺，她担心自己家人快要回到“啃热狗、吃豆子”的苦日子了。奥巴马回应说，美国经济政策的方向正确，但还“不尽如人意”。在消费开支占到经济活动七成比重的美国，笔者从房地产、汽车、日常消费等领域都没有观察到明显回暖的迹象。难怪美联储主席伯南克日前在普林斯顿大学发表演讲时坦言，尽管金融市场现在基本上运转良好，但美国的宏观调控措施依旧没能创造出减低高失业率的充沛动能。