“蒙古不是什么神奇的地方，它只是被我们遗忘已久的生活方式，”萨达尔说，“我在这里，找到了属于我的自由。”
　　在蒙古国辽阔的乌兰大雅(Ulaan Taiga)禁区，曾是依靠驯鹿为生的查坦牧民自由迁徙的地方，其位于边界的神山乌玛托尔盖(Uma Tolgoi)的那条危险之路——这将是我们骑马远征的目标。这片区域，通常被称为“黑色天堂”。
　　我们这支庞大的队伍有23个人，38匹马。队伍的头儿叫哈米德·萨达尔-阿福萨米(Hamid Sardar-Afkhami)，44岁，一个豪放的伊朗裔美国学者和纪录片导演，平时他不是在巴黎就是在蒙古。种种经历让他在蒙古这种荒无人烟的地方显得相当强悍，他经常戴着一顶破毡帽，简直就是《夺宝奇兵》里琼斯的原型。
　　萨达尔计划了为期两周的旅行。我们将从位于库苏古尔湖(Lake Hovsgol)的营地出发，沿着草原跨过河谷一路上升至大雅的高山森林，然后骑马去往查坦人的帐篷居住地，去找萨满法师和猎人们，让他们带领我们去一个由熊、麋鹿、驼鹿和狼以及查坦先人的灵魂聚居的黑色世界。
　　我们的行程从地理位置上说来，会穿过乌兰大雅的高山地区、海绵蛋糕一样的泥沼地、密林遍布群山包围的湖泊和小溪。这儿有五条主干流的分水岭，也是“黑色天堂”的入口，萨达尔称之为“声色光影的幽暗世界”。之后我们将在乌玛托尔盖山建一个营地，这座神山是查坦人心中的大地之母。在那里，萨满法师们会进入一种恍惚的状态，为我们寻求精神庇护，保护我们的安全。我们计划在成功返回萨达尔的营地后，要用香烟、葡萄酒、热水澡和按摩来庆祝一下。
　　萨达尔在7月底做好全部行程计划，同时避开飞往乌兰巴托那达慕节(Naadam)的航班高峰。很快，我们一行人就从文明都市掉到冰冷的荒原。

　　内心充满探险需要

　　蒙古国的改变巨大，它正在变成中亚的巴塔哥尼亚，你可以花6000美金乘飞机去乌尔河(Uur River)钓鱼一周，或花4500美金在喀喇昆仑古都附近的豪华营地打马球。
　　行程开始的地方—萨达尔的营地，就安置在乌兰大雅山的入口，库克河(Khug River)从山间倾泻而下，流向达哈德谷洼地(Darhad Depression)，那儿有一大片草原盆地，从前可能是一个巨大的冰川湖。我们搭乘清晨的航班飞往木伦(Moron)，萨达尔开着一辆陆地巡洋舰接上我们，8个小时后，黄昏时抵达边境的乌兰乌拉小镇。
　　我们先是爬山，接着一路跨过库克河，沿着它的上游走向葱茏山谷，走向黑暗森林包围着的高地。许多细小支流冲出山谷，汇聚成河。现在是7月底，林线以上的旷野仍有新鲜蓬松的积雪。很快，第一个营地就跃入眼帘，十几座白色蒙古包像雪白的奶酪散落在山坡草地上。营地最高处，6个尖尖的带矛旗杆上飘动着黄色旗帜，马儿大嚼着野花。
　　两个小“马僮”跑来接过缰绳，萨达尔领我们去厨房帐篷，他的厨师正准备着南瓜汤、肉酱意大利面、甜菜碎沙拉和刚抓到的新鲜鳟鱼。“只要吃得好有澡洗，我能忍受任何东西。”萨达尔说。他管我们的浴室叫“SPA”室，这个SPA在山上的蒙古包，铺着地毯，有一个椭圆形玻璃纤维浴缸。有按摩吗？萨达尔向我们介绍了“巴瑞艾奇”(Bariachi)，这是一种蒙古松骨法，由一名健壮有力的妇女提供按摩服务。在按摩结束后，为了彻底清洗，他建议我们喝纯净的马奶。这样可以内外同时疏通，改善循环系统，让肝脏、皮肤和结肠排除毒素。
　　在营地，我们仔细地打量着我们这次探险队的“头儿”—萨达尔，他脸庞发亮，穿着羊绒衫、牛仔裤、破胶靴、拎着瓶葡萄酒、戴着雷朋飞行眼镜，还有那顶懒散、焦糖色的毡帽，看起来就像个出来遛弯的乡绅骑着牧民的马，正驰骋在他祖父留下的产业之上。为了向蒙古勇士致意，萨达尔把他的帐篷命名为“风马”，“风马”是蒙古文化的象征。
　　而萨达尔的妻子娜拉(Nara)和他们9个月的儿子罗汉(Rohan)花了一周时间从乌兰巴托赶到这儿来。坐在吃饭的蒙古包里，喝完茶，萨达尔抱着罗汉坐在他的膝盖上，唱着图瓦摇篮曲，罗汉的名字出自《指环王》里的罗汉国，国土是一片青葱草原，有擅于养马的骑兵守卫。看来萨达尔已经在蒙古找到了他的想象所在。
　　“我们现在已经失去了和野生环境的联系，”他说，“但是我们的内心都有这样的需要，人们渴望跟自然以及动物有某些精神上的联系……这是大家来参加我的探险之旅的原因。”

　　冰雹曾砸死九只骆驼

　　几天后，我们站在出发的路口上，吉尔突然说：“我在这儿待了8天，看看这个山谷！我真不敢相信自己正在蒙古国骑马！”
　　我们从一个木刻楞边防哨所出发，在3名全副武装的巡逻兵的保护下，骑成一排，队伍共有400米长，11个队员，2个厨师，6个牧人，3名保卫，15匹驮包的马匹和备用马匹和萨达尔。这是个空气清新、阳光明媚的早晨，我们走进一个山口，浓厚的乌云迷漫过山脊，朝着南方蔓延开来。
　　冰风冷雨开始狂扫，萨达尔下马穿上防雨衣，其余的人也跟着穿起来。阵阵狂风拍打在冲锋衣上。队中的沃尔夫冈·万德雷的马吓坏了，步伐蹒跚起来，他在马鞍上晃晃悠悠，背包是歪的，眼睛里充满了恐惧，“啊！”沃尔夫冈大叫，他从马上摔了下来，砸在坚硬的地面上。他倒在地上，痛苦地做了个鬼脸，扶住自己的腰，幸好只是摔倒和小指脱臼，没什么大碍，走在后面的人过来帮他的手指复位，然后用两根枝条做夹板把小指绑住。
　　“你们一定要注意，千万别让自己的马受惊，”萨达尔很严肃地说，“也千万别掉下来。”
    就在这会儿，雨下成了冰雹，“勒住自己的马！”萨达尔在大风和冰雹的嘶吼声中大喊，“坐稳了！别掉下来！”冰雹开始只是豌豆大小，后来越下越大，它们疯狂地砸下，掉到地面像爆米花一样弹跳，“上个月，营地附近下了网球大小的冰雹，砸死了9只骆驼。”萨达尔说。
　　我掉转马头，冲向风暴，在我身后，另一位队员本·卢茨则躲在他的防雨斗篷下，紧握住缰绳，歇斯底里地尖叫。
　　风暴戛然而止。突然得就像它突然开始那样。我们翻过山头，在靠近塔干努尔湖(Targhan Nuur)附近的山坡扎营，这个湖里盛产一种细鳞鱼，是西伯利亚的鳟鱼的一种。我们用工具抓了十几条鱼回来。“法式烤鳟鱼配野生洋葱和松子！”萨达尔愉快地大声宣布，大厨奥多(Odgoo)和奇姆基(Chimgee)夫妇负责做饭，马夫和士兵在营地周边升起了自己的篝火，于是，我们重又找回一点文明的温情。

　　这才是蒙古生活

　　我们在小雨中骑行了一整天，向西穿过沼泽地朝图瓦进发，高原上没有树，通过一条沼泽小路通往繁茂的野生蓝金色相间的罂粟花园，我们的马匹在泥潭里挣扎着拔出马蹄，而驯鹿张开宽大的蹄趾，像跳舞一样轻松走过泥沼。在大雅寒冷的隆冬，驯鹿们可以将它们海绵般的脚垫收紧，用来挖冰雪下面的苔藓吃，这是它们的主要食物。
　　在马背上颠了6小时后，我的背开始疼痛，但是我们不得不坚持向前，寻找可以扎营的地方。萨达尔让3名马夫先行出发寻找营地，径直爬到最高点，发现一个查坦人的旧营地，他们以前似乎在这个营地生活很久，然后突然搬走，遗留下帐篷杆和长长的地钉，还有已经生锈的锡炉灶。我们很快生了火，大家围坐过来，顺便烘烤各自的衣服和靴子。“这个营地大概是70年代到80年代早期的。”萨达尔说。篝火上煮着热汤。但这不是我们发现的最古老的查坦人聚居地，几天后，萨达尔又独自去钓鱼，他发现一个僻静的山谷，这个山谷只能从小河的方向看到，通过岩石上烟熏火烤的痕迹，他发现了一个新石器时代的狩猎武器库—风化了的弓箭，用鹿茸雕刻的匕首，一块沾满血迹的石块，我拿起一块花岗岩的石球，想象着远古猎人拿它砸碎猎物的骨头，用以吸食骨髓，我们的马夫就是这样吃烤羊的骨髓的。
　　两天后，我们到达乌玛托尔盖的神山。
　　在萨达尔的绚丽的梦里，神山是闪耀的金字塔形，不过实物看起来更像个长面包。我们在山下一片田园诗般的草原上安营扎寨，在德勒格尔木伦河(Delger Moron River)向东一两公里的位置，这条河是蒙古国和图瓦的分界。我们在马上颠簸得很疲惫，食物也不是很充分，所以萨达尔决定休息一天。
　　德勒格尔木伦盛产哲罗鱼，这是一种巨型鲑鱼，身长超过1米8，体重超过90公斤，有“水中狼”之称。它们是肉食动物，经常成群结队地捕食水鼠、鸭子甚至互相残杀。哲罗鱼也是一种濒危物种，它们在蒙古国境内受保护，但在图瓦却没有。萨达尔喜欢在上游钓鱼，下游放生，他可是游走在两国法律的边缘。
　　但两天后，一名上校骑马进了我们的营地，他和他的勤务兵都穿着光鲜的战靴和崭新的军装。他说在26号防卫区，我们的许可证是无效的(后来我才知道，边境线上对距离的控制十分严格)，而且他们也不允许我们探险。我们看起来或许像一帮人傻钱多的冒失鬼，所以他们将收取每人5000图格里克的罚款，折合4美金。只要缴纳100美金，我们不仅可以出发，而且随时欢迎回来。他们告诉我们峡谷下游有最好的哲罗鱼聚集，却又接着建议说：你们应把捉到的鱼放掉。
　　我们赶紧打包离开，走了一条非法的小道向东，在特别保护区的边缘，遇见了出发以来的第一个蒙古包，居住在这个蒙古包里的女主人用奶茶和新鲜的奶制品招待我们，我们花5万图格里克(约40美元)买了她一头羊。当奥多和奇姆基准备晚餐时，我们的马夫们则在营地一旁的草地上光着上身玩起了蒙古摔跤，蒙古包家庭里的小儿子和小女儿赶着家畜去河边饮水。
　　次日，我们一路小跑了8小时，经历了雨、雨夹雪、冰雹和雪的各种天气。我们抵达的第二个蒙古包，位于森林峡谷中，暮色降临后，“我们今晚睡这儿，”萨达尔说。他拜访了这个蒙古包家庭，说明了我们的困境，但无须解释，他们热情地招待我们进来坐下喝茶。要知道这相当于有21个不速之客突然闯到你家门口，而你只有一个房间，却要留他们过夜。
　　在帐篷里，我们卸下潮湿的包和衣服，把它们挂在木架和帐篷顶上。楼梯的空间也被用上了，萨达尔带了个折叠凳，铺了块驯鹿皮在上面，他放松下来，喝着茶。这个家庭非常乐意招待我们吃饭，但我们付费：羊肉野洋葱馅的意大利饺子。在做饭的当口，附近的邻居也过来看热闹，这样我们的帐篷里就有25个人了，我们真的很担心蒙古包的接待标准。
　　“没事，这样才好”，萨达尔像个主人一样说话，“虽然旅程已接近尾声，但你们应该了解，这才是蒙古生活。”