名画闹双胞，是常有的事，再加一段凄惨的火烧故事，将画一分为二，又有真真假假的争辩，这么富有传奇性，最有名的就是台北故宫两卷黄公望(1269-1354)的《富春山居图》。
　　《江南通志》载：“元黄公望字子久，号大痴道人，本常熟陆氏，少丧父，母依永嘉黄氏，遂因其姓。”成书于黄公望生前的钟嗣成《录鬼簿》(上、下二卷，大约成书于元至顺元年，约公元1330年)又记：“其父年九旬方立嗣，见子久乃云，‘黄公望子久矣！’”随着母亲改嫁，连姓氏名号的来路，典出有故都这么有趣。
　　真假两件，真者一卷题款：“至正七年，仆归富春山居，无用师偕往，暇日于南楼援笔写成此卷。”通称“无用师卷”。另一卷被认为是仿本的题款：“子明隐君，将归钱塘，需画山居景，图此为别，大痴道人公望，至元戊寅秋。”通称“子明卷”。两卷为了区分就用受赠人来命题。
　　闹双胞，从乾隆十年(1745)冬天起，臣工进呈黄子久《山居图》(子明卷)时，乾隆已经读过沈德潜呈给他的诗集中，关于《山居图》的题记诗文，认为这(子明卷)是黄公望的真迹。于是常相随左右，随时题跋，一题再题，一共五十五则，最后在画最前隔水上，以宣誓的口吻写道：“以后展玩亦不复题识矣！”乾隆帝书画收藏，论千计万，同样的誓言，只有在天下第一行书的王羲之《快雪时晴帖》上，同样的大作文章，也是题到不能再题，也是“以后展玩亦不复题识矣！”难怪乾隆皇帝封此卷为“画中兰亭”。翌年丙寅(1746)冬天，又得到“无用师”卷。虽然，乾隆皇帝不肯认错，但是，他觉得是张好的“赝”作，也就一并和“子明卷”，藏在紫禁城里的“画禅室”了。
　　乾隆皇帝金口圣言，收藏在宫中，也无人敢闻问争辩，就这样相安无事保藏在宫中。现在，也有人深庆乾隆皇帝看走了眼，只命令他的文学侍从梁师正在“无用师”卷上写了一段文字，让“无用师卷”保持了原来的清净面目，不像其他的书画，总有乾隆的御题。
　　故宫开放以后，1935年，“子明卷”被选送到英国伦敦的“中国国际艺术展览会”，这又代表了当时故宫执事同人的意见。1936年吴昌硕为金城临摹的“无用师”卷题引首。金城临本连题跋也照录。他虽未言及真假，却在画上盖了一方印，文为：“模范”，用这两字来说明他的看法。黄宾虹参与故宫点验工作，个人的笔记即以“无用师卷”为真。此外，郑秉珊、吴湖帆及日本学者青木正儿，均认定“无用师卷”为真。1938年，吴湖帆得到《剩山图》，重新装裱成卷，其中的自跋文，已辨明“子明卷”为伪。其后如徐邦达(1911.7-)均持“无用师”为真。上世纪七十年代，1974年8月，知名的文史学者徐复观(1904-1982)，独持“子明卷”为真，为之翻案辩证，在当时的香港《明报》写了文章，认为“子明卷”才是真迹，引起讨论，后来他又于1977年结集成书。对这个问题用“由疑案到定案”；被研究者质疑后，又用“定案还是定案”来坚持他的观点。徐复观主要的观点是，认为“无用师卷”纸质很新，不似元代古本，相对“子明卷”倒是纸质老黄的旧本；火烧的故事则是古董商编出来的骗人伎俩。“无用师卷”上黄公望题“至正七年仆归富春山居”，徐复观认为黄公望不曾居于此，而应是桐卢县的富春山。徐复观引清朝吴升《大观录》，记沉周临本跋语是：“因诗题于上”，认为“无用师卷”上的沈周题跋既不是诗，也是伪品的证据之一，然而，沈周临本跋语的原件，今藏北京故宫，所记是“请题于人”，与下一句“遂为其子乾没”，才能读得通。总之，徐复观的论点，众说并不同意，还是以“无用师卷”为真成定案。
　　“无用师卷”《富春山居图》已是一件举世闻名的国宝，各方面讨论的文章已经巨细无靡，此画孰真孰伪，大致都有客观的论定，不用费词多做狗尾续貂了。
　　先读《富春山居图》“无用师卷”上的黄公望长题：
　　至正七年。仆归富春山居。无用师偕往。暇日于南楼。援笔写成此卷。兴之所至。不觉亹亹。布置如许。逐旋填剳。阅三四载。未得完备。盖因留在山中。而云游在外故尔。今特取回行李中。早晚得暇。当为著笔。无用过虑。庶使知其成就之难也。十年(公元1350年)。青龙在庚寅。歜节前一日。大痴学人书于云间夏氏知止堂。
　　“有巧取豪夺者。俾先识卷末。”说明了题这一款时，画尚未完成。先题款，明示画是“无用师”所有，要拿这卷画的人，且先看看这段题款，就无庸再议。说来在画尚未完成，题上所有人，古画也仅见这一例。也说明这卷图画了三四年，还没有完成，之所以如此，这应该跟江南水乡生活有关。题中说：“取回行李中，早晚得暇著笔。”江南行多水程，与行李相随，船行平稳，“兴之所至，不觉亹亹，布置如许，遂旋填劄，阅三四载。”可看出画常是先把大轮廓底定，再“遂旋填劄”。因此，从卷最末可看出远山一列，勾线涂抹，起伏的山形重叠在一起。
　　在“庚寅歜节”(端午节)后画完成，当然是归受赠者“无用师”。黄公望写这一段款时，人在夏氏云间“知止堂”。主人为谁？也是黄公望的朋友杨维桢，文集里写有《知止堂记》，主人是云间老人夏谦齐氏，取《老子》之经有警人者，曰“知止不殆”的典故，堂有匾是赵孟頫所书。其四叶孙颐贞，在兵火之后，重建。
　　《书史会要》有：“道士郑樗，字无用，号崆峒生。盱江人。初学《孙叔敖碑》，一时称善。后乃流入宋季陋习，无足观者。”这个人在洪武年间，还出现在南京。宗泐(1318-1391)的《全室外集》有《崆峒生歌》，颇能描述他在金陵生活大要。那时或许已是七十以外的高龄了。
　　“子明”倒也确有其人，也是黄公望的朋友。顾复《生平壮观》卷九记黄公望画：“子明画绢，中幅。款题甚长，水墨，不作大树重山，水中一泒低小连山，前人笔所未有。题云，‘无尘真人领致道，而余留杭，及至琴川，而真人又回钱塘，独乃弟子明留方丈，比来，假榻两旬，朝暮与子明手谈之乐，临行出此幅徵拙笔，遂信笔图之，以当僦金之酬，他日无尘老子观之一笑云。至元戊寅闰八月一日，大痴道人静坚稽首。’”黄公望与子明有围棋(手谈)之乐，且以此画作僦金(房租)。可见“子明隐君，将归钱塘，……”做假者，也有一番心思。
　　“无用师卷”可能随着“无用师”到北方，所以画史上见不到流传的记录，也可能在沈周收藏前的题跋已经损毁了。沈周收藏过“无用师卷”，今日的“无用师卷”上，有沈周(1472-1509)题跋，写道：“旧在于所，既失之。”即于后来凭着记忆画出一卷《富春山图》。这卷忆临本，沈周写着：“请题于人，遂为其子乾没。”这位被沈周“请题的人”是谁，至今也是谜，说来又是一件传奇。后来传到北京，到万历廿四年(1596)董其昌(1555-1636)再购回华亭，藏于其画禅室中。董氏未死以前又以千金质押于宜兴吴正志(之矩)。董其昌在今日已移于“无用师卷”的前隔水裱绫上，写道：“吾师乎！吾师乎！”通过董其昌的大力称赞，董其昌的学生辈，所谓的清初四王吴恽，无不“家家一峰”，奉黄公望为正宗大师。
　　“无用师卷”还有一段既传奇又令人痛心的故事。这卷画传到吴正志(之矩)的儿子吴问卿(或做“冏卿”)手中。当时人的记述，一个是有名的古董商，也是《剩山图》的收藏者吴其贞，在他的《书画记》上卷三有云：
　　此卷，原有六张纸，长三丈六尺。曩为藏卷主人宜兴吴问卿病笃焚以殉，其从侄子文，俟问卿目稍他顾，将别卷从火中易出，已烧焦前段四尺余矣。今将前烧焦一纸揭下，仍五纸长三丈，为丹阳张范我所得；乃冢宰亦因赤函先生长君也。聪悟通诸技艺，性率真。好收古玩书画，无钱即典田宅以为常。予于壬辰五月二十四日，偕庄澹菴往謁借观，虽日西落犹不忍释手。其图揭下烧焦纸尚存尺五六寸，而山水一邱一壑之景，全不似裁切者，今为予所得，名为《剩山图》。
　　这应该是这卷名作火焚最早的记载。此外，恽寿平(1633-1690)，《南田画跋》也记载：“吴冏卿生平所爱玩者有二卷，一为智永千字文真迹，一为富春图。特以为殉，弥留，为文祭二卷。先一日，焚千文真迹，自临以视其烬，诘明焚富春图，祭酒面付火，火炽辄还卧内，其从子吴静安急趋焚所，起红炉而出之，焚其起手一段。”
　　“火殉”以后，原来全卷毁去首段的三分之二弱。吴子文救出此卷后，卷分为大小二段。后来经由前引吴其贞的安排，揭下灼焦的一张，还存尺许完好者，即为吴其贞所得，为“剩山图”得名的由来，《剩山图》右下角也有吴其贞的收藏印。到底毁去多少，恽寿平又说：“余因冏卿从子，问其起手处，写其城楼睥睨一角，却作平沙秃峰，为之极苍莽之致，平沙盖写富春江口出钱塘景色，自平沙五尺餘，以后方起峰峦坡石，今所焚者，平沙五尺余尔。”这一段是如何呢？传世邹之麟临有《富春山图》，这个临本确有“自平沙五尺余，以后方起峰峦坡石”的一段，也可以让今日的《富春山居图》，拼凑回原貌。邹之麟在这卷临本上题：“子久富春山图，声称啧啧海内，余曾一再见于枫隐主人处，业为题识卷尾。顷友人持来展玩，不忍释手，因临成副本，以志云尔。”今日“无用师卷”确有邹氏跋。邹氏看过“无用师卷”本无疑。临本所画并不完全忠实，却也让人存一复本证据。
　　民国二十七年(1938年)戊寅冬，上海汲古阁主人曹友卿，以此一《山居图》请吴湖帆审阅，吴湖帆一见知为“剩山图”，惊喜之下，以家藏商周敦古铜器交易。这时图卷已无跋，曹友卿急索原主，追回广陵王廷宾跋。吴湖帆装成一卷。现在收藏在大陆杭州的浙江省博物馆。
　　由于国画画卷是卷起来收藏的，所以烧掉的是画卷最外面，也就是画幅起首的一段被火烧坏了，现在还可以看到烧坏的洞，把“剩山图”、“无用师卷”，前后排列，火焚处，回卷回去是在同一个地方，且是烧坏的洞，愈后愈小。
　　台北故宫收藏有明唐寅的《高士图》，据唐光的跋语：“此六如先生高士图卷。乃荆溪吴氏物也。己丑岁曾侍先君同观于云起楼。明年庚寅。其主人翁不达。拟以素所珍爱诸物殉葬。虑不能如愿。遂于临逝时。集置榻前。付之一炬。此卷与黄子久富春图。同遭厄劫。”这从“高士图”三字及其旁题字已不全，可得知。当时火殉，不知尚有多少件为人不知。
　　如把“剩山图”、“无用师卷”、“子明卷”，并排观看，“无用师卷”与“子明卷”的构图大致相同。“无用师卷”少头，“子明卷”缺尾。
　　这一卷画，今日称为“富春山居图”，黄公望自己并没有命题，想来是以题款“仆归富春山居”来命名，然而，历史上对这一卷的记载，出现“富春图”、“富春山图”、“富春山居图”、“富春大领图”等等，不过这并不重要，命名只要切题就好。倒是要问这是不是画富春江景。古富阳的县邑，目前是杭州市属下的富阳市，正标榜要建设成现代版的“黄公望富春山居”城市。富春江中穿，将城市一分为二，江上已筑了水坝，波平如镜，来往的不再是风帆，而是成队的采沙船(乡人说富春江的河沙品质极好)、运货物的铁壳船。随着城市的开发，两岸也出现了高楼。以富阳市(古富春)曾为黄公望当年隐居地，往惜舟船往来所经，大家也认为画这一带的风景，应无疑虑。黄公望画上的题款是“庚寅”，去年2010年也是庚寅年，虽然古今相距660年，游河绕境欣赏富阳景色，两岸风景，依然可见当年的风趣。摄影镜头下，不高的连绵小山，沙渚上成排的丛树，与画中景，有其合拍处。
　　“无用师卷”题款的年代纪年“庚寅”(西元1350年)；而“庚寅”这一年与《富春山居图》却有巧合之遇，画成于“庚寅”，也毁于清顺治七年(1650)的“庚寅”，因而离散。去年又是“庚寅”，大陆的主事者，呼吁两卷能同时地展览，在有心人的奔走协商下，使得今年6月1日于台北故宫以“山水合璧”展出，联辉终于成真。
　　(作者系台北故宫博物院原书画处处长、黄公望研究专家)