砚滴又名“书滴”、“水滴”、“水注”、“砚注”、“滴子”等,乃一盈握之物,是历代文人墨客案头不可缺少的文房用具,务求雅致有诗意。
砚滴是向磨墨的砚台中加水的工具,平时可贮一定量的水,在使用砚台磨墨需要添水时,可方便地向砚池中注水,且需要多少就注入多少,容易掌握。砚滴虽然在文房四宝之外,但较之镇纸、笔搁之类,也是比较重要的文房工具。
砚滴的出现与笔墨的使用和书画的兴起有关,最初古人研墨时,用的是各种形状的水壶、水盂等器皿,但在使用中发现,用水壶、水盂往砚池里倒水时,水流量往往很难控制,于是就改进和发明了便于掌控水量、专门用于研墨时使用的文房用具,这就是砚滴。魏晋时,初为砚添水的盛器为水盂,而砚滴约产生于唐宋之际,盛于明清之时,衰于民国年间。现仅少数书画家仍延续使用,故传世的古旧砚滴已成文房古董收藏者的案头清玩。
因陆游有“水冷砚蟾多薄冻”之诗句,故砚滴又有“砚蟾”之别称。《饮流斋说瓷》曾载:“蟾滴、龟滴由来已久,古者以铜、后世以瓷。明时有蹲龙宝象诸龟,凡作物形而贮水不多则名曰滴。”但从传世品和出土器物来看,东汉时就已有了造型优美的熊形玉砚滴和青釉蛙形砚滴,可见砚滴的出现早于或始于汉代已是不争的事实。
砚滴的构造并不复杂,主要为器身、进水孔和出水孔三部分。器身盛满水后,使用时先用手指按住一孔,在砚台上一松,器身里的水便会由出水孔流出,一按水便停止,控制研墨时水流量的大小极为方便。砚滴的体积不大,多为中、小型器物,可单握于掌上,既便于研墨时使用,也便于平时把玩。
砚滴造型小巧别致,其形以动物为多,如“辟邪”、“天禄”等祥瑞之兽,还有狮、牛、鹿、鸡、雁、鸳鸯等走兽飞禽。除了动物造型,常见的还有各种植物造型,如立瓜、卧瓜、石榴、双桃、莲蓬等。砚滴在制作的材料上非常讲究,陶瓷、铜、银、竹雕、玉石、玛瑙等。在造型设计上,也是穷其工巧,富有装饰性与审美性,可以说将实用美学发挥到了极致,堪与后世出现的紫砂壶艺术相媲美。
古代的文人雅士,是社会的上层阶级,这些人经济基础雄厚,对书房陈设又极为讲究,所以案头清供之物,往往是既高雅又名贵。用、赏、藏三者合一,令后世清贫文士只有叹羡而已。