上帝脚下的里约热内卢

    如果非要选择一种音乐表达形式来形容一座城市的话，对里约来说，爵士的确是恰到好处的，那种有些阳光、有些忧郁，鲜明，而又有说不出的故事的感觉，像极了里约。在今年入夏之前，听着这首爵士，我们飞跃半球，来到即将入冬的里约热内卢，一场难遇的南美之行就此开始。
    “高挑、古铜色皮肤、年轻、可爱/从伊帕奈玛来的女孩走过/当她经过/每个人都不禁惊叹/当她走过/像桑巴一样/静静地摇/轻轻地摆/当她经过/每个人都不禁惊叹……”这是曾经红遍全南美的爵士歌曲《伊帕奈玛女孩》(“Garota de Ipanema”)中的歌词，巴西作曲家安东尼-卡洛-裘宾(Antonio Carlos Jobim)与朋友经常在里约热内卢著名的伊帕奈玛(Ipanema)海滩附近的露天酒吧休憩，一天，两个人不约而同地看见一位古铜色皮肤的女孩从他们身边经过，之后走入海滩的人群当中。在灵感的触发下，安东尼便谱成了这首让爵士乐迷追寻的爵士乐。巧合的是，如果非要选择一种音乐表达形式来形容一座城市的话，对里约来说，爵士的确是恰到好处的，那种有些阳光、有些忧郁，鲜明，而又有说不出的故事的感觉，像极了里约。在今年入夏之前，听着这首爵士，我们飞跃半球，来到即将入冬的里约热内卢，一场难遇的南美之行就此开始。

　　海是主角，城市是配角

　　到里约，是为了参加在这里举行的第十届米其林必比登挑战赛。经过30多小时的劳顿，我们终于到达了里约热内卢的机场，坐在前往酒店的大巴上，一路上一直陪伴我们的是导游口中的“贫民区”。“里约有世界上最大的贫民区”是我们听到的第一句关于里约的介绍。本已经筋疲力尽的我，又想起了在灯光昏暗的圣保罗机场转机时遇到的低效率工作，于是我便在初来乍到时就对这次南美之行画了一个问号。
　　但是，当我离开里约的时候，我对它的不舍又证明了一位奥地利作者沃克-波佐所说的：“正如巴西的发现者佩德罗-卡布拉尔对第一眼看到巴西海岸以外的内陆一无所知一样，初到巴西的人也会对周围大量的新鲜事物感到很迷惑。第一印象往往被我们的成见和害怕所影响……以至于影响到我们以后对巴西的看法。因此，不要完全相信对巴西的第一印象，可以肯定，过不了多久你的第一印象就会被证明是不准确的。”
　　我们的酒店就在著名的伊帕奈玛海滩，当大巴停在酒店门口，我们来不及拿随身行李，所有人都望向大海。当天正值假日的午后，阳光把大海照射得波光粼粼，沙滩上摩肩接踵的人们中有在躺椅上晒太阳的中年人，有在浪花里追逐的孩童，当然还有穿着五颜六色比基尼的伊帕奈玛女孩。无怪乎有人说，在海滩上就能看到里约人的一生，这样的悠闲自在，又何须追求效率。
　　里约热内卢是一座沿海岸线而建的城市，它位于巴西的东南部，1502年1月，葡萄牙殖民者来到这片海湾，误以为这里是一条大河的入海口，随口起名为“一月的河(Rio de Janeiro)”，音译为“里约热内卢”。在里约，除了伊帕奈玛海滩，就是更加著名的科帕卡巴纳(Copacabana)海滩，里约的富人区就建在这两片海滩之畔，在茂盛的植被掩映下，这里有葡式建筑风格的小楼，有高档餐厅、酒吧，还有珠宝店和精品手工艺品店，这里的里约安静而丰富。沿着海边，一天中的每个时段都能见到跑步的人们，为此，里约市特别为他们在马路上画上了跑步专用道。
　　一天清晨，我们到海滩上散步，一位古铜色皮肤，白头发的老人正在拿着像渔网一样的东西在海里捞着什么，起初我们以为他在清理沙滩上的垃圾，后来另一位外国游客走过来向我们介绍，这位老人是在找人们扔在海里的首饰或其他值钱的信物，原来据说如果在这片海里留下点什么就能获得幸福。这位游客说，他已经在这里学习了好几天了，但是技术还是没有老人好。没过多久，老人兴奋地跑过来向我们展示他的战利品，一枚金耳环，原来这里有当代的南美“掘金者”。站在伊帕奈玛海滩上，后面是富人区，再往远处看，在一座座的山头上，有很多密密麻麻的小房子的地方就是贫民区，贫民区集中在里约的北部，但是南部也有所分布，与富人区的界限并不十分鲜明。从远处看去，贫民区的地理位置也有优势，依山而建，面朝大海。

　　山是海的景色

　　在结束了三天对必比登的采访后，我们终于有机会可以深入到里约的风景中去了。如果说，海是里约的主角，那么山就是海的景色，因为在海上看着远处一座座柔和的山峰孤立于海面，山反而成为了独特的景致。
　　我们的第一站是闻名世界的面包山。面包山位于瓜纳巴拉海湾与大西洋之间，是一座四壁光滑，非常陡峭的圆顶花岗岩山峰，因为这样的特点而深受世界攀岩爱好者的热爱。巴西人都亲切地叫它“甜面包”。对于普通人而言，上面包山的方法只有坐缆车。当我们乘坐的缆车渐渐升高时，我们眼前的海域也愈加宽广。当我们上到山顶，整个里约市已尽收眼底。此时，我才看见了里约热内卢的全貌，美丽的瓜纳巴拉湾旁停放着白色、蓝色顶棚的游艇，高楼大厦与低矮建筑相得益彰，红色屋顶的贫民区是这座城市另一道风景，象征着它的多面与矛盾。在这些人为建筑中，是郁郁葱葱的绿色穿梭期间，让人深切地感受到了它的宜居。放眼望去，尼泰罗伊大桥横跨海上，隐隐现现，它把里约和对岸的尼泰罗伊市连接起来，蔚为壮观。面包山的山顶很安静，管理人员甚至在这里安放了海边的躺椅，躺在椅子上，与阳光近距离接触，感受着南美洲的温暖和海洋的温润，脚边时而会有小蜥蜴的打扰，身后的树上不时有猴子跳来跳去，叫人怎能舍得离开。
　　走下面包山，我们又上了驼峰山，对这座山，我们并不陌生，因为从酒店的房间我们能看到这座山山顶上屹立的直插云霄的耶稣像，因为一直阴天，所以从酒店看雕像，总是被乌云遮盖，让人更加感到敬畏。而如今天气放晴，山顶上只有薄薄云彩。但是，当我们登上山顶仰头遥望这座耶稣像时，还是不禁感到自己仿佛身处天宫。从驼峰山上再次俯瞰里约，这片历史悠久，经历创伤与革新的土地，它到底有几层面孔？优雅的爵士乐再一次徘徊耳畔，它撩动人心，引人探究，却又若即若离，使人深陷。

　　体育与艺术，色彩浓艳

　　在里约热内卢的最后时间里，我们终于去了马拉卡纳足球场，这座为1950年世界杯建造的球场能容纳20万人，是世界上最大的足球场，在这里诞生了一位又一位影响世界足坛的球星，是全世界球迷向往的圣地。在球场的门前有这些球星留下的脚印，一个个寻去，贝利、罗纳尔多、卡卡……在这里平日对足球不热衷的人都会对足球的职业精神有所感悟吧。我们去的那天，晚上就要有联赛了，球场门口早已聚集了穿着黄色、绿色球衣的球迷，他们多以青少年为主，其中的很多人也许就来自贫民区，但是那里不正是诞生球星的地方吗？
　　在贫民区，我们看见过隐藏在楼群之间的足球场，也看了一场社区里的球赛。虽然踢球的都是青少年，但是在比赛中他们早已学会了礼貌。而与球场相伴的就是街道两旁墙面上大篇幅的涂鸦。里约热内卢的涂鸦小有名气，曾经有一位美国籍的摄影师就把它纳入到了名为“Urban Puns”的摄影专题里。里约的涂鸦对色彩的运用，就像体育的色彩一样，热情、浓艳，具有挑衅性，却又是和平的，除了墙面之外，人们也会在灯柱上、公交车上涂鸦。这让人想起在海边遇到的售卖自己画作的本土艺术家，他们风尘仆仆，看上去生活并不富裕，但是却矢志不渝地尝试用各种手法画着他们的城市，或印象、或抽象，还有这些活力四溢，又同时专注的人们。
　　离开里约热内卢的时候，又想起卢拉总统在米其林必比登挑战赛开幕式上的致辞：“大家可以去看看里约的贫民区，看看那里是否仍充满暴力。”的确，成见就这样被轻易打破了，在这座国际化的，如同我们一样急需被外人承认的南美都市里，多想再喝一罐瓜拉纳(一种在当地与可乐齐名的碳酸饮料)，多想壮起胆子品尝一口烩黑豆。