|
|
|
2010-09-13 作者： 来源：21世纪经济报道
|
|
| |
|
在时尚女王的眼中，男人如衣服(其实是连衣服都不如)，毕竟，“任何人都可以成为公爵夫人，但是香奈儿只有一个”，没有男人可以妄想用自己的地位、名望、金钱甚至是才华来打动她；但这并不代表她不曾深爱过。
像很多的文化偶像一样，以我们大多数人所拥戴的那种“恋爱——结婚——生子”的婚姻标准看来，香奈儿的爱情生活多少显得有些不完整。她一生只爱过一次，并且从未结婚。尽管能够结婚并不能保证你就理解了爱与被爱之间的错综复杂关系，但没法作出最终的厮守承诺，还是会意味着你从未成功加入过婚姻职业大联盟之列。
如果你是个女人，那就自相矛盾地意味着，你要么有很大的问题，要么就是太过出色——太成功啦、太漂亮啦、太性感啦都会是吓退潜在追求者的问题，在恋爱的领地里，男人们会宁愿顺着山坡跑去一些难度没那么高的地方寻求艳遇。
此外，也没有人就那个长久以来(也许是顽固)的看法提出争辩——那种看法认为，结婚时间越长，婚姻就会越快乐幸福；这就好比用食品的上架时间来衡量其美味程度一样。按这种逻辑来看的话，一个卷心菜头就应该比一个覆盆子更为美味悦目了，还有那些在情人节时大行其道的写满各种话语的心型硬糖(硬到可以用来磨牙，据说二十年内都可以食用)就比软心巧克力更为甜美了。香奈儿说：“我不喜欢葡萄柚和那些在棉花包裹下成熟的东西。吃水果就该吃当季的水果。”嗯，她的爱情哲学观与此类似。
也许，那个爱看浪漫小说的香奈儿是渴望结婚的，但是在她性格构成的饼状图中，这种渴望比起她性格中的另一部分简直是微不足道——这个部分让她指挥着
56家工作室中的2400名女领班，每年推出两个新成衣系列，建立起一个香水王国，创造了装饰珠宝的概念，学会了用假蝇钓鱼和饲养纯种马，并且在任何时候看起来都甚为动人。香奈儿曾经说过，“有人结婚是为了安全感和名望，但我对那些东西完全没兴趣。”她之所以对那些都不感兴趣，就是因为她已经拥有了那些东西。这就让她只会为爱而爱。例如，会让她站在浪漫情事地图中那标明是已知世界尽头的地方(上面还标注着：“恶龙出没！危险！”)。
尽管在西方世界这里，我们很多人仍然是为爱而结合的，但是我们的爱情生活很多时候都会被一种需求、欲望、偏好沾染——想要抓住一个能在好地段给我们买一所房子、并且让我们在生小孩的时候有能力辞职(当然了，他还必须很有幽默感，还要在私底下对疯狂喜剧或者任何在我们看来难以抗拒的东西保有一种长久不渝的热爱)的男人。
香奈儿曾有过一段美妙的爱情——美妙得让她自认为自己非常幸运；那是一些人(即使是那些有着非常成功的婚姻的人)从不曾体验过的。大约在1905年前后，香奈儿遇到了鲍伊？卡柏，那时她已经在“皇家地”生活了几年了。当卡柏这位生气勃勃的英国马球玩家(同时也是巴勒松的故友)，某天去探视他的马匹时，他立即就被香奈儿的魅力击倒了。这和对香奈儿的雄心不闻不问的巴勒松完全不同——巴勒松不是已经给她那有趣的帽子生意足够多的支持了吗？——但卡柏会用心聆听她说的话，他为她而着迷。卡柏是个通晓人情世故的人，作为来自纽卡尔斯的工业家，他通过出口煤炭小赚了一笔财富，而在一战期间，由于给盟军供应燃料，他会赚更多的钱。
巴勒松的朋友们以及其余一众土地贵族，都觉得卡柏这个像热爱玩乐一样热爱工作的人甚为古怪。他英俊而富有魅力，不若众多在照片上看起来还不如平日里吸引人的历史名人(他们上镜时不是太肥就是太瘦，又或者是斜乜着镜头的眼光过于严厉，所以极为需要一位形象指导)，照片中的卡柏发色深沉、肌肉强壮，显得相当性感迷人，会让人想起柯林？法瑞尔或是电影《赎罪》中的詹姆斯？麦卡沃伊(把这点说清楚很有必要，因为麦卡沃伊在《纳尼亚传奇：狮王、女巫和魔衣橱》中饰演的人羊杜纳先生真是好得令人毛骨悚然)。
根据香奈儿传说，某个晚上在“皇家地”的客厅里，香奈儿放弃了巴勒松转向卡柏。当时他们三人正在享用波尔图葡萄酒，在酒精的作用和卡柏的关注之下，香奈儿鼓起勇气提出了要开一家女士精品店。那时她已经在巴勒松位于巴黎的公寓里制作和售卖帽子了，但她想扩张她的生意。巴勒松在翻白眼，对于香奈儿不满足于自己已有的东西，他已感到非常厌倦了。卡柏则在责备他，争辩说香奈儿才华横溢、头脑敏锐，说她有能力让一门生意兴盛起来。他已经堕入爱河了。
香奈儿的这次转向是以一种算是温和有礼的法国方式来实现。有些版本说，巴勒松是在他的两匹马在切姆伯雷赢得比赛之后对她失去兴趣的，并且他还因此感觉心情开朗；还有些版本说，巴勒松突然觉得自己有必要为了某些马球方面的事情亲自去一趟阿根廷，而当他离开的时候，香奈儿就和卡柏一起去了巴黎(在这个版本里，巴勒松象征性地送了一袋柠檬给香奈儿，而当她打开袋子的时候，里面的柠檬都坏掉了)。
而在香奈儿自己对这些事情的描述中，完全没有所谓的在酒精催动下的交换。相反，在她的版本里，巴勒松希望能帮她解闷，于是邀她前往波城(那是西班牙边境附近的比利牛斯山脉上的一片高原草地)猎狐。就在那里，她疯狂地爱上了卡柏——那时的卡柏穿着红色猎装夹克，骑在他那匹活蹦乱跳的阿拉伯纯种马上，意气风发。他亦同样为她疯狂。他们在狩猎期间会不停地偷溜出去，一起骑马在翠绿的山丘上飞驰，跃马冲过溪流，当然了，还一起堕入爱河。这次旅程的结尾，在得知卡柏的火车离开车站的时刻之后，香奈儿在尚不清楚卡柏是否会接受她时，丢下一切去到车站等待卡柏。当他看到她的时候，他张开双臂来迎接她，他们终于融为一体。
这对年轻的恋人一起到了巴黎，他们安静地住在优雅的嘉伯丽大街上，离著名的香榭丽舍田园大道不远。在香奈儿的生命中，她第一次栖居于爱的小屋中，在这个几近神话的地方，一切颜色都更明艳，一切菜肴都更美味，人们都更有趣，而且活着本身就已经足够美妙了！
她终于找到了一个不但被她的非比寻常美态吸引而且还为她的敏慧而折服的男人，在他眼里，她可不仅仅是个小情人。而他则找到了一个让他迷醉的女人：她热烈、有趣，并且具有贵族气质(就如我们会看到的那样，他着实迷恋贵族气质)。
卡柏工作勤奋，但到了夜晚，他就会带着香奈儿去歌剧院和豪华餐厅，香奈儿倾倒众生却颇为羞涩。没错，香奈儿在将来会成为巴黎时尚在全球的象征，但在27岁的年纪，她仍然是一个来自偏远地区的孤儿，靠着为出身贵族的男人打理纯种马，以及一些甜美、出众的帽子而一举成名。
那时香奈儿并没有立即在康朋街开设她的店子。尽管鲍伊非常相信她的眼界和才华，但是他却在忙于为自己累积财富，让COCO整整一年都呆在公寓里打磨自己的指甲。最后，当他意识到她对制帽的厌倦会危及他们的快乐之时，他终于采取行动资助她开设商店了。他告诉自己的朋友伊丽莎白？德？格拉蒙说，“让两颗心同步跳动并不难，但让带着不同手表的两只手协调一致就是另外一回事了。”
1910年时，香奈儿精品店在康朋街21号开张，到了1912年时，COCO开始售卖针织套衫、裙子和少量连衣裙。社交名媛苏珊娜？奥兰迪是首个穿上香奈儿独创衣服的女性——那是一件黑色丝绒长裙，有着一个简洁、纯白的花瓣式领子。到了1913年夏天，卡柏又资助香奈儿在多维尔开设她的商店。
当时的一位漫画家画了一幅画，画中的香奈儿穿着粉色长裙，手臂肘部上一个绿白条纹相间的帽盒晃荡着，卡柏——他被画成一个穿着黑色马球背心的半人马形象——正拥着她，拿出她的一顶别致的帽子，尝试让它在马球棍上保持平衡。他们就是那个时代的布拉德？皮特和安吉丽娜？朱莉，只是没有那一大堆孩子而已。
他们会否从此就结合在一起幸福快乐地生活呢？卡柏是个热情高涨的花花公子，但香奈儿却并不善妒。她认为他那种四处鬼混的行为不过是一种用以伪装自己的习惯，与狂热地喜欢咬手指这种行为不相伯仲。她倾慕他，不但将他看做情人，还将他看做家人。
两人关系的终结甚富莎士比亚色彩：她一开始盈利就立即把钱还给了他。她是情不自禁地，她善于经营的本能直觉压倒了其他直觉，包括这样一种直觉，本应该告诉她——大部分传统的男人都需要那些需要男人帮助的女人。她把现金交到他手上的那天，她说“当我不再需要你的时候，我就知道我是真的爱你。”他一开始的反应是猜忌，但随着时间流逝，就在他们两人都对此无甚察觉的时候，他们的关系开始倒退。他忙于工作，她也忙于工作。
卡柏的行动总是为其野心抱负而服务。尽管他深爱着香奈儿和她所做的一切，但他需要一位更传统的妻子来巩固他的地位，他想要在贵族上流社会取得一席之地就只能是娶一位贵族的女儿。
1918年夏天，卡柏和年轻、沉闷(以香奈儿的标准看来)的戴安娜？李斯特？韦德订婚。流言飞语说，香奈儿在意识到卡柏永远都不可能娶她的时候，她推动他和一个能助他完成抱负、却不会让他真正动心的、毫无威胁的女孩订婚。在卡柏的婚礼之后，香奈儿和卡柏还是会继续见面。
1919年圣诞节前的几天，在卡柏从巴黎前往戛纳的路上，他的新车(在他的朋友圈里，他是第一个拥有这车的人)上的轮胎爆了，他因此丧命。他和香奈儿两人共同的朋友在半夜时分找到香奈儿并告诉她这个消息，香奈儿于是穿好衣服出门叫车。她的直觉总是来自她的触觉，她需要触摸到某些东西来确认事情。车祸就发生在从圣拉斐尔出发的路上，当香奈儿和她的司机到达车祸现场的时候，太阳正从德拉海滩附近升起。没人动过车祸现场，香奈儿从自己的车里下来，双手放在挡泥板上，然后，她坐下来哭泣。
自卡柏死后，香奈儿要求别人用黑色织物来包裹她卧室里的家具，她还买来黑色的床单铺在床上，买来黑色的窗帘挂在窗上。她决心要尽可能地让自己全身心都在悼念卡柏，但是一俟房子的装修完成之后，她就发现她根本不可能在这样一个压抑的地方入眠。最终，她的骨子里就是个讲究实际的农民，全黑的房间实在是过火而令人情绪极端。于是她让她的男管家约瑟夫将她的床搬到另一个房间去。
其实戴安娜？韦德才是卡柏名正言顺的遗孀，但是香奈儿自感她也是遗孀之一。卡柏不但爱她，而且在其他任何人都不相信她的才华之时给她信任。香奈儿应该成为一个现代女性，但是，她是一个特殊时代的产物，这个时代让女人只能有两种选择：要么成为人妻，要么成为娼妓。卡柏不但把她当成一个女人那样去爱，他还把她当做一个有能力的女人来爱。他投资在她身上，并且足够地尊重她，能做到在她归还他的投资款项之时把钱收下来。她此后将不会再遇到与他类似的人了。为了安慰自己，香奈儿让卡柏太太(她后来再婚并成为威斯特摩兰伯爵夫人)成了自己的顾客。
此后，她对爱情的态度转变了。她依然热烈地谈情论爱，毕竟这是她作为法国女性所信奉的信条，但是对她来说，男人在某种程度上已经成为了一种爱好，就和赛马差不多。他们能吸引她的注意力，他们能取悦她，他们能给她做伴，他们还能和她上床，但是，她再也没有体验过那种犹如跳伞一般让人心跳加速的爱情。
|
|
| 凡标注来源为“经济参考报”或“经济参考网”的所有文字、图片、音视频稿件，及电子杂志等数字媒体产品，版权均属新华社经济参考报社，未经书面授权，不得以任何形式发表使用。 |
|
|
|
|
|
