百年前的老别墅,在设计师的手下还原了它尘封的印迹;与厦门市区林立的新宇相对应,时间如同视觉的阶梯,在这个精品酒店内飞速流转。    

林氏府公馆酒店

　　鼓浪屿,这座因海浪击打礁石发出“鼓声”的弹丸小岛正在积极申请加入世界文化遗产,40多年公共租界历史营造了“海上万国建筑博览会”的独特氛围。早在1920-1930年间,岛上的洋楼数量就超过千栋,其中大多是华侨别墅,而在细巷簇拥中数不胜数的华侨楼里,又甄选出了最华美的“鼓浪屿十大别墅”,林氏府就位列其中。
　　如果没有黛玉和宝玉,红楼真的只是空空一梦。放在鼓浪屿也一样,若没有林氏家族的传奇故事,林氏府也顶多只是一栋让人称赞只言片语的美墅而已。老房子的魅力,从来都不在雕栏画栋或者龙檐凤脚。
　　林氏府公馆酒店上“Since 1895”的符号为我们勾勒了林氏家族迁居鼓浪屿时的一幅图景。1895年,正是甲午海战中国战败后签署《马关条约》割让台湾的年份,时任驻台垦抚大臣的林维源携家眷离开台北板桥迁居厦门,而早在迁居之前,林维源就是台湾首富、最大的茶商和著名的红顶商人,还曾捐赠白银50万两助丁日昌设立海防。
　　鹿礁路的名气,在今天鼓浪屿众多被游客踩破的小径中或许算不上响当当,而透过酒店公馆楼一张百年老照片就不难发现,彼时的林氏府直面鹭江,照片上那栋英式维多利亚洋楼,就是林维源最初在岛上安家落户的地方。购置宅邸后,林维源在原有“大楼”基础上新添了“小楼”,并在后花园中砌出月牙池,池上辅以假山亭榭。今天,在百年的月牙池中依旧可以看到旧时的两条石鱼,鱼嘴里喷出的水珠在半空交汇,时光交错。
　　鼓浪屿上有两个“八”。除了已经成为鼓浪屿地标的八卦楼,另一栋就是林氏府里的八角楼。如今已经成为酒店大堂和林氏家族博物馆的八角楼,姿态蹁跹儒雅,造型多棱角而不拘束,堪称鼓浪屿老洋房中的经典之作。八角楼的由来,其实源自一件意外事件。林维源的长子林尔嘉执掌林氏家族后,1915年的某天,其子在小楼做化学实验时引发爆炸,几乎将小楼炸毁。林尔嘉在修缮小楼之余,还请来法国设计师,在大楼与小楼之间新修了八角楼,使得整个林氏府组成优雅的“S”形。
　　虽然现在的八角楼外观呈现的是淡雅的黛色,早年它的外墙用的则是低调脱俗的灰黑色涂料,清雅中透着大胆之风,也被岛上居民称作“乌厝”。内部则是高调华贵的巴洛克风格,设计师像切割钻石一样重塑多棱体的房间,而门窗、入口柱廊那白色的拱券楣框上,则镶嵌着精美的卷草纹浮雕,凸显了主人殷实的家底。八角楼看八方,日光岩、鹭江、老榕树换一个角度,鼓浪屿的一个个剖面渐次展开,而这,或许就是昔日八面玲珑的林尔嘉最初的选择。
　　相比内饰前卫时尚的精品楼,我这个固执的“守旧派”宁愿把更多时间留在整体暗红木调子公馆楼里。先不必去看那面由30枚玉璧组成的墙壁,单单沿着老照片徜徉一圈,就已经载入鼓浪屿的百年芳华,穹顶处七彩彩绘玻璃和贝壳吊灯组成的天际晕染了整个空间,增加了时光的迷惑感,推开房门的那一瞬更是片刻迟疑,生怕里头会走出一位林家后人。这份迷幻感并非痴人说梦,有心的酒店主人在整个房间内布置了1930年代的中式复古家具,而且极力接近当年租界公馆的原貌陈设,大到沙发、床具、镏金衣柜,小到电话和台灯。
　　轻轻抚摸窗沿边缘,直觉的触感和细碎深沉的台面告诉我,这还是当年的原物,岁月的痕迹往往就这么真实,只有亲自抚摸才能感同身受。打开一尺多长的阳台门插销,几只觅食的流浪猫步履从容地在后花园里散步,视线从法式环形喷泉的水柱往上一抬,就是深藏在榕树林深处的老房子,以及更远处的海,和厦门市区林立的新宇。时间就如同这视觉的阶梯,在同一个空间里飞速流转。