苹果公司创始人史蒂夫· 乔布斯在被诊断出患有胰腺癌之后，面对斯坦福大学毕业生做了一场真情演讲。他提出忠告：“不要让他人的声音淹没你内心的声音。最重要的是，勇敢地追随自己的内心和直觉，它们知道你真正想要的东西。”

    但是，怎样才能听到“内心的声音”？你的内心和直觉告诉你的是什么？这要从身体信号中寻求线索。

    大脑皮层躯体感觉中枢的作用是追踪由不同部位的皮肤所记录到的感觉。你也许见过一张大脑皮层躯体感觉中枢与身体各部位相对应的图形：头很小但嘴唇和舌头很大，手臂很细但手指很粗。不成比例的对应图反映了不同身体部位相对的神经敏感性。

    蜷缩在大脑额叶后面的岛叶，对人体内部器官起到类似监测的作用。岛叶通过神经回路与肠、心、肝、肺、生殖器相联系，每个器官在岛叶上都有特定的对应部位。因此，岛叶起到了神经中枢的作用。比如，它可以向心脏发出减缓心跳的信号，或者向肺部发出深呼吸的信号。

    我们把专注力对内投向身体的任何部位，都可以提高岛叶对该特定部位的敏感性。留意自己的心跳，岛叶会激活相应神经回路中更多的神经元。其实，人们感受自身心跳的能力已经成为衡量自我意识的标准途径。对身体内在感受能力越强的人，岛叶就越大。

    岛叶促使我们与器官更加协调一致，它还决定了我们对自身感受的敏感性。对自身情绪无动于衷的人（当然还包括对他人的感受无动于衷，我们在后面章节会提及），相对于与内在情绪高度协调的人，岛叶的活动会比较迟钝。述情障碍是感受失灵最极端的例子，这种人不清楚自己的感受，也不能体会别人的感受。

    “内脏感觉”是岛叶和其他自下而上神经回路所发送的讯息，它们让我们的选择更明智、生活更简单。我们理解这些讯息的能力越强，直觉就越准。

    比如，你在出远门之前，有时候总会觉得自己忘记了什么东西。一位马拉松选手告诉我，有一次她驾车赶往400 英里a之外参加比赛，她在路上总感到不太对劲儿，但她没有在意。直到她来到高速公路入口，莫名的感觉还是挥之不去。这时，她突然意识到自己忘记带跑鞋了！

    她在购物中心关门之前绕到那里买了跑鞋，才不至于无法参赛。但新买的跑鞋和她平常穿的牌子不一样。她告诉我：“我从来没有这么恼火过！”

    神经科学家安东尼奥· 达马西奥为此提出了“躯体标记”的概念，它是提示我们的选择是对还是错的身体感觉。这种自下而上神经回路常常在自上而下神经回路经过思索得出理性结论之前，就通过内脏感受表达观点了。

    腹内侧前额叶皮层是这种自下而上神经回路的关键部分。在我们面临生命中最艰难的选择时（比如和谁结婚，要不要买房子），是它引导我们做出决定。我们不可能通过冷静、理性的分析做出这样的决定；相反，我们会通过模拟选A 不选B 的感受来做出更好的判断。腹内侧前额叶皮层相当于内心的那个指南针。

    自我意识有两种主要流向：一种是宾我（me），“宾我”构建了关于我们过去和未来的叙事；另一种是主我（I），“主我”让我们活在当下。我们已经知道，“宾我”将我们过往的经验联系在一起。与此形成鲜明对比的是，“主我”仅仅存在于即时的原经验中。

    “主我”是我们对自身最亲密的感觉，它汇集了零散的感官印象，尤其反映了身体的状态。大脑通过岛叶与身体各部位产生联系，这构成了“主我”的基础。

    体内的信号是我们内在的指引，它在很多方面都起到了重要作用，大至坚持自己的价值观，小至记得带跑鞋。

    加拿大太阳剧团的一位资深演员告诉我，“完美演出”是剧团演员孜孜以求的目标。所谓“完美”，就是身体动作的规律和生物力学的法则在时间、角度和速度上的完美结合。你的表现会“日臻完美”，但你不会一下子就达到完美的。

    这些演员怎么知道他们正在趋向完美？“这是一种感觉。在大脑告诉你之前，你的关节已经告诉你了。”