河北省廊坊市文安县农村信用合作联社（下称文安县信用联社）新建的办公楼高大、气派，却至今没挂牌子。
作为河北省第一家即将改制的信用联社，它在等待挂上的是农村商业银行的牌子。
但樊文友的死打破了等待期的平静。这名信用联社的党务科长，在完成了处置不良资产这一改制的重要步骤后，突然蹊跷地死亡。他的尸体四肢上被发现有多处伤痕，有遭到绳索勒绑的痕迹，右小腿被刮去一块皮肉，露出白骨。
樊文友的身后，是无声消失的4700万元借款。
科长的“生意经”
2010年7月之前，在文安县城开烟酒商店的冯国强与樊文友这个“表连襟”并不熟络。
当时正是文安县信用联社启动改制的时候，樊文友找到冯国强，说：“联社改制涉及到多年来留下的抵押资产，数量很大，大约1.6亿元，上级要求在一年内必须处置完。”
樊文友只是一个党务科长，为什么会负责处置不良资产？知情人的解释是，曾在资产办工作的樊文友是信用联社理事长朱秋田的“红人”，党务科长这一闲职也让他有时间去吸揽资金。
农信社科长之死
樊文友的“生意经”很简单：先凑钱低价买下这些不良贷款抵押资产，等到对外拍卖或处置后，赚取其中的差价。这样既实现了个人利益，又能尽快达到上级对资产处置率的要求。樊文友曾对人说过，信用联社价值1.6亿元的不良贷款资产，只要收回60%就完成了上级的要求。
按照《担保法》规定，银行处置不良资产只能通过拍卖方式，按照资产实际价值确定底价。但现实中，以协议等非公开方式处置不良资产的情况却很普遍，尤其在管理相对不够完善的农信社，“领导确定一个处置价格经常发生”。一名商业银行工作人员告诉记者。
据冯国强描述，那段时间樊文友找他的次数比较频繁，因为“每10天必须向廊坊报表一次，月底报清本月的处置率，达到标准上级有奖励，达不到就得挨批”。而且，樊文友还嘱咐他，“这个事是单位内部运作，直接涉及到我们信用社的领导，不要让更多的人知道内情”。
第一次，冯国强借给樊文友130万，其中30万是抵押了自己的房产证，用于给樊文友购买两间门市房和几间厂房。
到了2010年10月，樊文友找到冯国强说：“上级要求加大处置力度，目前处置率太低，理事长挨批了，我们挨骂了，要多找些钱。如果你给我们找的钱多，处置率达标，到年底奖励你一辆汽车，你家孩子的工作安排也包在我身上。”
于是，从10月份到年底，冯国强又从别处借了400万元给樊文友。到了年底，承诺的汽车奖励没有兑现，只是把冯国强的孩子安排到房管局当临时工，本息倒是支付正常。
疯狂借款
的打工妹汪宗侩带到了信用联社营业厅，将汪宗侩几年来攒下的5万元存入了自己的账户。
这样的场景频繁在信用联社营业厅出现，大多数时间，借款人将一摞摞现金在这里交给樊文友，樊文友将这些钱存入自己的账户，然后随手写下一张欠条。
到了2011年1月份，樊文友又来找冯国强说：“处置小组干得不错，得到了上级的表扬，在廊坊排第三名，理事长得了奖金。理事长说今年第一季度要来个开门红，首先处置两处信用社营业部楼和信用联社旧办公楼，为了上级检查时处置率达标，必须提前把钱交上。”
这一次，冯国强要求留下一些房产证和土地证。几天后，樊文友把联社旧办公楼的房产证和土地证押给了冯国强，称这座大楼内部定价2400万，由包括他在内的信用联社3名领导买下来。4个月后，樊文友陆续借走了1030万元，并以办理过户为名拿走了房产证和土地证。
但这1030万元和联社旧办公楼房产证再也没有回到冯国强手中。
事实上，樊文友拿走房产证后，又把他交给了文安县的一名企业主郭迎年，几天后，他同样以办理过户为名拿走了房产证，以及郭迎年分多笔借给他的1640万元。
今年65岁的司万明是文安县法院退休的行政庭长，也是樊文友的邻居。他与樊的第一次“合作”，以20万本金获得了7万分红。
从此之后，樊文友开始了向司万明的疯狂借款。他带司万明去了一家担保公司，用司万明的房产证作抵押借了130万元，10天后，又去借了40万元，2周后又借款40万元，再2周后又借40万元，前前后后，司万明背上了560万元债务。
在文安县信用联社改制的这段时间里，樊文友自己同样陷入癫狂。他和妻子宋培军把自家别墅在邮政储蓄银行抵押贷款40万，又在工商银行抵押贷款49万。他的另一处房产先被抵押给典当行贷款105万，后来又抵押给另一人，借款500万。
蹊跷自杀
疯狂借款还在继续，但已引起借款人的警惕，这一次，樊文友又找到了他的远房亲戚郭维军。
到了郭维军这里，樊文友的手段更加高明。他不仅给了郭维军两处抵押房产的土地证原件，还有一张证明和3张收据。这纸证明由文安县信用联社财务部开具，证明一处抵押房产对外卖了516万，三张收据是樊文友“内部操作”交给信用联社的购买款，交款人宋培军是樊文友的妻子。
2011年6月21日，郭维军辗转找到文安县信用联社理事长朱秋田，朱秋田却说郭维军手里的两份土地证是假的。
“当时我的脑袋就懵了”，郭维军说。他在当天下午找到樊文友追问钱的下落，樊文友懦懦地告诉他，钱被他投资承兑汇票挪用了，但至今，郭维军也没有见过樊文友做承兑汇票的任何单据或证明。
樊文友答应第2天给郭维军筹钱还债，郭维军等到6月22日，却等来了樊文友自杀的消息。
在这天寻找樊文友的还有其他受害者，因为此时，樊文友已经多时没有还款。冯国强最早在文安县乡下一条小河边发现了他，当时樊文友刚服了两瓶安眠药，“走路不稳，口齿不清”。
冯国强急了，他问樊文友“我帮你们单位借的钱你押在什么地方了？”樊说：“西街信用社大楼、民德利东信用社营业部、联社旧办公楼，还有新镇、左各庄、滩里十几处地方都押着钱呢，这些地方还没卖出去。”
自杀前，樊文友曾烧掉了一袋资料，冯国强问他是什么，樊文友回答“烧的是关系到文安县信用联社某位领导的东西，我要是真的死了，也不能暴露他呀”。
樊文友被抢救了回来，但6月25日冯国强再去医院探望樊文友时，他却失踪了。事后证实，樊文友及家人躲到了石家庄，第2天上午，樊妻宋培军给冯国强发来短信，说“对不起了，他的事情我也不清楚，他说他没钱了，这么多钱怎么办，回家还得被逼死，现在只能躲起来找出路，我要保他的命把事情弄清楚”。
6月28日，樊文友在家人陪同下返回文安县投案。蹊跷的是，樊文友的自首被文安县公安局拒绝。流传出来的消息是，公安局接待人员以为樊文友欠钱只是民事纠纷，要他去法院解决。
或许这寻求庇护未果的最后一根稻草压垮了樊文友。第2天，樊文友再次喝农药自杀，不治身亡。但这次自杀同样存在疑点，一名见过樊文友尸体的同村村民称，樊文友的尸体四肢有多处伤痕，有绳索勒绑痕迹，右小腿被刮去了一块皮肉，露出白骨。
樊文友死了，受害者的钱怎么办？短时间内，十几人到文安县公安局报案，登记金额达4700多万元。这恐怕还不是案件的全部，多名受害者告诉记者，樊文友除了自己抵押房产，还向直系亲属借款过千万，信用联社内部也集资1700余万元。但他们均未报案。坊间传言，樊文友操作处置不良资产的资金近亿元。
至今，信用联社仍坚称樊文友借款收据的公章是其私刻的。樊文友死后第2天，文安县信用联社在当地电视台发出声明，称在郭维军手中的那两个信用联社的土地证丢失作废。
10天后，文安县信用联社改制的材料上报了银监会，这时，其不良贷款率已降至不足1%，就等着挂上农商行的牌子。